Elle porta une main à sa poitrine. « Jodi. »
J'ai dégluti. « Je sais. »
La cloche au-dessus de la porte du restaurant a sonné vers quatre heures.
J'étais en train de servir du café à un routier dans la cabine numéro six, avec Hope endormie dans son porte-bébé à côté de la vitrine à tartes, quand je l'ai vu.
Andy était jeune, peut-être vingt-trois ou vingt-quatre ans, mais le chagrin le vieillissait, lui donnait un air inachevé. Il se tenait juste à l'entrée, une casquette de baseball à la main.
Son regard s'est d'abord porté sur Hope. Puis sur moi.
«Salut Jodi», dit-il.
Tous les nerfs de mon corps ont réagi avant même que ma bouche ne réagisse.
« Qui demande ? »
« Je m’appelle Andy. »
Il avait l'air anéanti. Pas dangereux. Juste anéanti.
« J’aimais votre fille », dit-il.
Le restaurant est devenu silencieux autour de moi, de cette étrange façon qui se produit dans les endroits animés lorsque toute votre vie bascule.
Lena m'a pris le pot des mains sans un mot.
J'ai désigné la banquette du fond. « Asseyez-vous. »
Il était assis comme un homme qui comparaît devant un juge.
Je me suis glissée sur le siège en face de lui. Hope s'est réveillée à côté de moi. « Parle. »
Ses yeux se sont remplis si vite qu'il a dû baisser les yeux. « Elle a voulu rentrer à la maison tellement de fois. »
Je me suis agrippée au bord de la table. « Alors pourquoi ne l'a-t-elle pas fait ? »
« À cause de ton mari. » Il l'a dit sans émotion, ce qui, paradoxalement, a empiré les choses. « Après son premier appel, elle a pleuré pendant des heures. Il lui a dit que si elle revenait avec moi, elle gâcherait sa vie. Il a dit que si elle t'aimait, elle resterait loin et te laisserait refaire ta vie. »
J'ai fermé les yeux.
Andy a poursuivi : « Je lui ai dit qu'il bluffait peut-être. Elle a répondu que non. »
« Qu’est-il arrivé à ma fille, Andy ? »
Il s'est effondré. Une main sur la bouche, les épaules tremblantes, avant de se ressaisir.
« Hope est née il y a trois semaines », a-t-il dit. « Jennifer a eu une hémorragie après l'accouchement. Ils ont dit qu'ils l'avaient arrêtée. Ils ont dit qu'elle allait bien. Ce n'était pas le cas. »
Je ne sentais plus mes pieds.
« Avant qu’elle… » Il déglutit. « Avant la fin, elle m’a dit que si jamais il m’arrivait quelque chose, Hope viendrait à toi. Elle me l’a fait promettre. »
Derrière moi, Hope émit un doux gémissement somnolent.
Je me suis retournée et j'ai effleuré sa couverture du bout des doigts. Quand j'ai regardé Andy, il me fixait avec une sorte de gratitude épuisée qui me serrait le cœur.
« Comment était-elle ? » ai-je demandé. « Quand elle était avec toi ? »
Son visage s'adoucit.
« Elle riait de tout son visage », dit-il. « Comme si elle ne pouvait pas s'en empêcher. Elle parlait encore de toi, surtout quand elle était fatiguée. Des petites choses. « Ma mère fredonnait en faisant des gâteaux. » « Ma mère pouvait enlever n'importe quelle tache. » « Ma mère savait toujours quand je mentais. » Tu lui manquais tout le temps. »
« Pourquoi as-tu quitté Hope ? » ai-je murmuré. « Pourquoi ne pas venir à moi toi-même ? »
Il regarda le porte-bébé. « Parce que je n'avais pas dormi depuis quatre jours. Parce qu'à chaque fois qu'elle pleurait, j'entendais Jennifer retenir sa respiration. Parce que j'avais peur de la laisser tomber, de la décevoir ou de me détester de ne pas être à la hauteur. »
Il passa ses deux mains sur son visage.
« J’ai sonné à votre porte. J’ai attendu dans la voiture de l’autre côté de la rue jusqu’à ce que je vous voie la récupérer. Je ne suis partie qu’à ce moment-là. »
J'ai craqué.
J'ai fondu en larmes, là, dans le box du restaurant. Andy pleurait aussi, plus discrètement, la tête baissée et les mains sur le visage.
Au bout d'une minute, j'ai demandé : « Veux-tu faire partie de la vie de Hope ? »
Il leva brusquement les yeux. « Oui. Absolument. Je serai là pour elle. J'ai juste… j'ai besoin d'aide. Nous n'avons personne d'autre. »
J'ai hoché la tête. « Très bien. Alors ne disparais pas comme ça, Andy. »
« Je ne le ferai pas », dit-il. « Je le jure. »
Ce soir-là, je suis rentré chez moi en voiture, Andy nous suivant dans son pick-up. Paul nous attendait dans l'allée.
Il aperçut Andy et le désigna du doigt. « Toi ! »
Pour des instructions plus détaillées, veuillez cliquer sur le bouton ci-dessous (>) et suivez-nous sur Facebook.
